Дилетант

Воинствующий дилетант, человек с Луны Покинул оперативный простор весны Устал пить чай, устал наливать вино И та, которая станет его женой Зовёт его "зая Когда его простыни медленно жжёт восток И воздух, как вата, а музыка бьёт, как ток И в общем-то ясно, что хочется тишины Повсюду двигают мебель, шипят блины И хлопают двери И те, что торчат от свадеб и похорон Заходят уже буквально со всех сторон Они улыбаются, скаля своё гнильё И лезут глазами, как лапами под бельё И даже под кожу, но Однажды настанет день, и под бой часов Застынут они, как тени с глазами сов И в тысячном, или стотысячном чёрном сне Она наконец-то не скажет ни "да", ни "нет" И мы начнём сначала