La chambre bleue

Dans le couloir sans saisons Un miroir dort Face au mur Il boit la poussière des noms Que j’ai perdus dans la rumeur Une horloge aux aiguilles closes Compte les pas que je n’ai pas faits Chaque tic Une rose grise Qui s’ouvre dans mon secret Dans la chambre aux visages bleus Les yeux des portraits restent allumés Ils attendent l’instant pluvieux Où je n’aurai plus d’ombre à leur donner Dans la chambre aux visages bleus Je marche dans un sommeil de papier Une femme en robe de cendre Passe derrière le rideau Elle laisse une odeur de décembre Et un frisson sur le piano Sur la table Un verre renversé Retient un reflet de comète On dirait un serment brisé Qui cherche encore une tête Dans la chambre aux visages bleus Les yeux des portraits restent allumés Ils comptent mes silences nerveux Comme on aligne des clefs rouillées Dans la chambre aux visages bleus Ma voix se plie en prières muettes La ville monte comme une marée Jusqu’au bord de ma fenêtre Un cheval blanc Sans cavalier Tourne en rond dans le théâtre Tout s’efface Sauf un gant noir Posé sur la chaise vide Il connaît ma dernière histoire Il attend que je la récite Dans la chambre aux visages bleus Les yeux des portraits restent allumés Ils boivent mes rêves fiévreux Jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’un thé glacé Dans la chambre aux visages bleus Je signe au bas d’un ciel froissé