Старый Дуб

На краю земли, где редкий свет, Стоял старый дуб — немало лет Он корни пускал глубоко в грунт, Держал эту землю, держал этот путь Он был, как отец — без громких слов, Он был, как защита от бурь и ветров Он молча стоял, принимая удар, Чтоб лес не погас, и крепче дышал Вокруг поднимались растки день за днём, Молодые деревья под этим дождём Кто тянулся прямо, кто падал в тень, Но каждый был частью его корней Он силу делил, не считая года, Он жил для других — вот вся награда Он знал если боль постучится в дом, Пусть лучше придёт и останется в нём Но пришли люди — холодный взгляд, Для них этот лес был просто квадрат Звук пилы разорвал тишину, И лес пал, как воин, в неравном бою Он выжил один среди пней и золы, Слишком старый, чтоб пасть от пилы В его тишине — имена и следы, Всех тех, кого больше уже не спасти Прошли года — и земля ожила, Из боли и пепла трава проросла Семена, что он в корнях берёг, Вернули дыхание в мёртвый песок Он стал не древом — а прочной основой, Пока хоть один куст поднимается новый, Стал памятью мира, землёй под ногами Он жив — в этом мире, он жив между нами Старый дуб всё ещё стоит в тиши, В его тени — чьи-то новые жизни