Расторопша

В поле, где повяла расторопша Не рождённый, но уже усопший Как и сотня прочих сыновей Собираю в пальцы суховей Ничего не мает, не тревожит Память лета греет пятна кожи Пропускаю сквозь ладонь овёс И тону на колее колёс В сером лесе кычит голос ночи В небе звёзды выбиты из точек Будто кто-то спешно налепил Поджигая спичками репьи Стоги в ряд несут ночную службу Кутая в снопы любовь и дружбу Тех, кого декабрь разорит Тихо, будто вечность до зари Я иду вперёд, срезаю угол Темнота кладёт на обувь уголь Голос тонет в мякоти тревог Таковы пути моих дорог Вешаю подтяжки на луну Увожу колени в глубину Здесь на запах мой проснётся волк Здесь ночлег мой, здесь мой потолок