Никто не забыт

Тишина у плиты, фотографии в рамах В каждой мать ты живой, хоть давно под курганом Я читаю не о войне, я читаю изнутри шрам Это пепел на языке, это крик моей мамы Никто не забыл, слышь, это клятва, а не слова Через годы дым и крыши, к нам доходит ваша малва Ваши раны в наших ладонях, ваши звезды в наших глазах Мы стоим на ваших погонах, чтобы дети не знали слеза Никто не забыл, помню, даже если молчит плита Ваши имена в крови и в доме, эта память сильней, чем броня Дед шептал, когда думал, что спит Дергал плечом, будто снова зал Стены хрущевки держали крик Я тогда еще пацан, но все впитал Он басой по апрельской жиже Письма в гимнастерке, хлеб в руке Там пацаны, что так и не выжили Смехом застыли в весенней реке Он не герой по кино и книгам Он человек, что боялся ночей Он говорил, главный мой выигрыш Ты смеешься, не рыщешь по щелям свечей Бабушка штопала старый халат Руки дрожали, но нитка в игле Говорит тихо, мне было семнадцать Я детей выносила из дома в огне Хлеб по карточкам, сахар на праздник Темный подъезд на полу госпиталь Она стирала чужие повязки Чтобы хоть чей-то сын вернулся живым Никто не забыл, слышишь? Это клятва, а не слово Через годы дымы и крыши К нам доходит ваша молва Ваши раны в наших ладонях Ваши звезды в наших глазах Мы стоим на ваших погонах Чтобы дети не знали слеза Никто не забыл, помню Даже если молчит плита Ваши имена в крови и в доме Эта память сильней, чем броня Дети войны, не из сказок страниц Девочка хлеб прятала в сапоге Брат отдал корку, потом просто И ушел в январской пурге Мальчик считают доста в подвале Каждый раз, как снаружи грохот Мать закрывает его одеялом, хоть знает Кань, это просто тряпье Нищет от пороха Это не хроники, это семья Это тень в кухне, когда гаснет газ Это возвращайся, шепчу, не шутят им Кто ушел, но живет нас Сестры тащили на санках тело По тем дворам, где теперь ТЦ там Где сейчас витрина и реклама Был полевой и солдатский конец Слезы детей жгли сильней огнем летом Когда составы уходили в ночь Они махали платками до пота Не понимая, что это все точка Если ты щелкаешь дальше экран Когда показывают старый парад Знай, кто-то падал лицом в чернозем Чтобы ты вообще мог щелкать назад