Ты знал его с детства, без слов открывал его дверь Сегодня усталость на тлеющих лицах Ты хлещешь то кофе, то пиво, то песни теперь Ты думаешь, это так долго продлится Ты с ним, ты расслаблен, ты веришь в хороший конец Он смотрит на нас молчаливо и скромно Твой мир — это перипетии разбитых сердец А он — помнит Театр полон, взорвутся строки Горит троллейбус на баррикадах Ночной дежурный в четвёртом блоке Не удержался на грани ада Приказ на запуск в сети спецсвязи Летят к трибунам чужие флаги Ваш сын в районе южнее Вязьмы Остался верен своей присяге Расстрел не слышен за светлой песней Уйдёт под воду старинный город Поёт дружина рабочей Пресни — Варяг не сдастся, он слишком гордый И в час, когда ночью зачем-то взлетит фейерверк Он взглядом найдёт жестяной репродуктор Он вызвонит всех, позовет всех подняться наверх — Одежда, ключи, документы, продукты Прожекторы скрестят лучи где-то в толще дождя Ты думал, твой кофе так долго продлится? Он — груда развалин. Он что-то сказал, уходя? Тебе — снится Театр полон, взорвутся строки Горит троллейбус на баррикадах Ночной дежурный в четвёртом блоке Не удержался на грани ада Приказ на запуск в сети спецсвязи Летят к трибунам чужие флаги Ваш сын в районе южнее Вязьмы Остался верен своей присяге Расстрел не слышен за светлой песней Уйдёт под воду старинный город Поёт дружина рабочей Пресни — Варяг не сдастся, он слишком гордый Театр полон, взорвутся строки Горит троллейбус на баррикадах Ночной дежурный в четвёртом блоке Не удержался на грани ада Приказ на запуск в сети спецсвязи Летят к трибунам чужие флаги Ваш сын в районе южнее Вязьмы Остался верен своей присяге Расстрел не слышен за светлой песней Последний взгляд на полночный город Поёт дружина рабочей Пресни — Варяг не сдастся, он слишком гордый